

ମନ ନିହିମଳ
ଗାଆଁ ଘରିମଳ



ମନ କିରିମଳ ଗାଆଁ ପରିମଳ

ଲେଖକ :

ଡକ୍ଟର ଜୟନ୍ତ କୁମାର ଦାସ



ମନ ନିରମଳ ଗାଆଁ ପରିମଳ

ଲେଖକ :

ଡକ୍ଟର ଜୟନ୍ତ କୁମାର ଦାସ

ପ୍ରକାଶକ :

ନିଶାମଣି ପବ୍ଲିଶର୍ସ

ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ-୭୫୩୦୦୭

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ :

୧୯୮୭

ମୁଦ୍ରାକର :

ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ପ୍ରଧାନ

ରେଖା ପ୍ରେସ

ବାମନି ପାଠ, କଟକ-୭୫୩୦୦୯

₹ = 00

ମୂଲ୍ୟ- [REDACTED]

ହାତ ଅଳସେ ନିଶବଜ୍ଞା

ସେ ଦିନ ଗାଁରେ ହୁଲୁସୁଲୁ ।

ଅଗଣି ବେହେରାଙ୍କ ଗାଈଟା ଶରଥା ଉପରେ ମାଡ଼ି-
ଗଲା । ସିଏ ଚିତପଟାଙ୍ଗ । ଗାଈର ଖୁରା ମାଡ଼ରେ ଟୋକାଟା
ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବର ହୋଇଗଲା । ଗାଁର ଲୋକମାନଙ୍କର ପାଟି-
ତୁଣ୍ଡ ଦେଖିବ କଣ ? ତାକୁ ସାଷ୍ଟାମ କରିବା ଦୂରେ ଥାଉ,
ସମସ୍ତେ ଅଗଣିକୁ ଦୋଷିତାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଗାଈଟାକୁ ସିଏ,
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଥିଲା କାହିଁକି ?

ଶୁଣି ଶୁଣି ସିଏ ବିଚର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । କଣ
ବା କରିଥାନ୍ତା ? ସିଏ କଣ ଗାଈକୁ କହି ଦେଇଥିଲା ଏ
କାମ କରିବାକୁ ? ଗାଈଟା ତାର ଓଲେଇ, କିଛି ଓଲମ
ବିଲମ ହେଲେ ସିଏ ଡରକି ଯାଏ । ସେଥିକୁ ସିଏବା କରିବ
କଣ ?

“କଣ କରିବୁ ?” ଯଦୁଆ ନନା ଉହ୍ଲୁଙ୍କି ଆସିଲେ ।
“ଗାଈଟା ଓଲେଇ ଯଦି କାଣିଥିଲୁ ତାକୁ ସବଂସାଧାରଣଙ୍କ
ତଲା ବାଟରେ ବାନ୍ଧୁ ଥେଲୁ କାହିଁକି ? କିରେ ତୋ ନିଆଁକୁ
ସିନା ତୁ ଅଣ୍ଟିରେ ଲୁଚେଇ ରଖିବୁ, ଆମେ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବୁ
ନାଁ କଣ ?”

ଅଗଣି ନିଉନ ହେଇ କହିଲା, “ମୋର ଦୋଷ, କାଇଲି ମୋ ବାପ'ର, ହେଲା ମାନିଲି । ତମର ଗାଈଗୋରୁ ଏ ଦାଣ୍ଡରେ ବନ୍ଦା ହେଉନାହିଁ ? ସେମାନେ ସେଥିପାଇଁ କଣ ଲୁଇସିନ ପାଇବନ୍ତି ? ଆଉ ଏ ଶରିଆ ତ ଚାଲିଲା ଶଗଡ଼ରେ ହାତମାରି ଦିଏ, ସିଏ କିଛି ଚଗଲୁମି କରିଥିବ, ଗାଈଟା ତରକି ଯାଇଛି ।”



“ରୁପ୍ ! ଚୋରୀ ତା ଉପରେ ପୁଣି ସୀମା କୋରୀ ?” ଶତୁର ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶରିଆ ଘର ତାଙ୍କର ମହାପ୍ରସାଦିଆ ବନ୍ଧୁ ।

“ରଖ ରଖ ତୋ ତୋଡ଼ । କାଲିକା ନଣ୍ଡି ଶିରମେ ଜଟା, ଏଠି ଆସି ମତେ କବାବ ଦେଲା ।” ଅଗଣି ବିଚିତ୍ତଗଲା, “ପାରୁବ ଯଦି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ଗୁହାଳ ଉଠେଇ ଦିଅ, ଗୋରୁ ଖୁଣ୍ଟି ଉପାଡ଼ି ଦିଅ । ଦାଣ୍ଡ, ଦାଣ୍ଡପରି ଗୋରୁ ପାଇବ, ଆଉ ମତେ ତିଆରିଲେ ହବ କଣ ?”

ସବୁର ମରମକୁ ବାଧୁଲ ଭଳି କଥା ।

ଗାଁର ଦାଣ୍ଡ, ରଜରାସ୍ତା ନୁହେଁ, ଅଳିଆ ଗଦା ।
କିଏ ସେଠି ଖୁଣ୍ଟ ପୋତି ଗାଈ ବାନ୍ଧୁଛି, କିଏ ବା ଗୁହାଳକୁ



ମଡେଇ ଆଣିବ । କାହାର ଖଜଗଦାବି ଏଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ।
ହାଡ଼ିଆ ମା ତା'ର ବୟସ ଥିଲା ଦିନୁ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଘଷି
ପାରୁଛି ।

ଏ ସବୁ ସାଙ୍ଗକୁ ସିଝି ଗଛର ବାଡ଼ କୋଉ କମ କି ?
ବେଳ କାଳ ଉଣି ସିଏ ବି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ
ଚଲୁ କରିବାରେ ଲାଗିବ । ମାଲିକ ବଚରା କାଣିବା ଆଗରୁ
ସିଏ ହାତେ ଖାଇ ସାରିଲୁଣି ?

ଯୋଉ ପାଞ୍ଚ ହାତ ବା ଅଛି, ଏଠି ସେଠି ହେଁସଟାଏ
ପକେଇ ଦେଇ କିଏ ସେଠି ଉଠୁଥାଁ ଧାନ ଶୁଖେଇ ଦେଲୁଣି ।
ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିବା ଭାରି ଅସୁବିଧା । କେତେ-ବେଳେ
ଗୋଡ଼ଚପି ଚାଲିବାକୁ ହବତ କେତେବେଳେ ନାକ ।

ସମସ୍ତେ ହଇରାଣ, ସବୁର କଲବଲ । ସଭିଏଁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କାହାର ପାଟି ଫିଟି ନେଇ । କେହି ମୁଣ୍ଡକୁ ସେକଥା ନଉନେଇଁ । କିଏ ବା ଭାବିବ ସେ କଥା ? କାହାର ବେଳଅଛି ଏ ଶୁଖିଲା କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରେଇବାକୁ ?

“ସେ କଥା ନୁହେଁ ଯେ ବିଲେଇ ବେକରେ ଘଣ୍ଟି-ବାନ୍ଧିବ କିଏ ?” ଯଦୁଆ ନନାଙ୍କର ପାଟିରୁ ସତକଥା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । “ଗାଁର ଅଧେ ନୋକ ପରା ଦାଣ୍ଡକୁ ମୋରସି ସମ୍ପତ୍ତି କରି ପକେଇବନ୍ତି । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ମାଡ଼ି-ବସିବନ୍ତି । ଆଁଲେ ମୁତୁରୀ ଶୋଇବା, ଭୂତ ମୁତୁରୀ, ମୁଁ ତ ମୁତୁରୀ ହେଁସ କାଇଁ ପାଇଁ ଧୋଇବା ?”

“ତୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠାବୋଲିବୁ, ମୁଁ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠାବୋଲିବି, ସେଥିରେ କ’ଣ କାମ ହବ ?” ଅଗଣି ଏତେବେଳକୁ ସାହାସ ପାଇ ଗଲୁଣି । “ଆସ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଦାଣ୍ଡ ସଫା କରିଦେବା । ତମେ ରାଜି ହେଲେ, ମୁଁ ଆଗ ମୋ ଗାଈବନ୍ଧା ଝୁଣ୍ଟି ଉପାଡ଼ି ଦେବି ।”

“ମୁଁ ପରା ଚାଲି ଦଉଡ଼ି କଟା । ମୋର ନଗା ନାହିଁ ନା ପଘା ନାହିଁ ।” ଯଦୁଆ ନନା ଜବାବ ଦେଲା, “ଆମର ବଡ଼ ବଡ଼ଆମାନେ ସବୁ ପରା ଏଥେରେ କଲି ଭେଇବେ ।”

“କଣ ମିଳିବ ତମର ଏ କଥା କଟା କଟିରୁ କହିଲ ?” ଶତୁରା ଶୁଣି ବିକ୍ରୋ ହେଇଗଲୁଣି, “କଥାକୁ ମାଜିଲେ ମୋଟ ହୁଏ ସେଥିରୁ କ’ଣ ସମାଧାନ କିଛି ମିଳେ ?”



ମନଥିଲେ ଉପାୟ ଆସେ

“ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଟା ଏଥର ସଫା କରିଦିବା ।” ନର ଶ୍ରମିକର ଏତିକି କଥାରେ ପିଲୁଏ କାନଟେକି ଚାହିଁଲେ । ଗାଁ ପରିମଳ ଧୋବା ଭୂଠରୁ ଜଣାପଡ଼େ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ଏ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ବାହାର ଲୋକ କ’ଣ ଭାବୁଥିବେଟି, ଏଠି କ’ଣ ମଣିଷ ରହୁଛନ୍ତି ?”

“କିଛି ନୁହେଁମ ଖାଲି ଅଳସୁଆମି । ଦିହ ଖଟେଇ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ” ଜଗୁଆ କହି ଉଠିଲା, “ଏତେ ବଡ଼ ଛୁଟିଟା ପଡ଼ିଛି, ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବାହାର ପଡ଼ିବା, କାମ ପାଞ୍ଚ ଦିନରେ ପଡ଼େ ।”

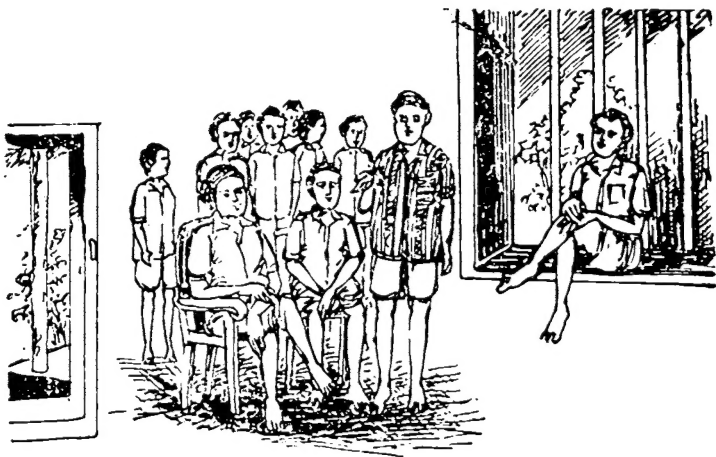
ଏ କଥା ଆଉ ପଚାରିବାକୁ ଅଛି ? ନିଳା କହି ଉଠିଲା, “ଏତେ ଦିନକେ ଗୋଟାଏ ଭଲକାମ କଲୁ । ତାସ ଖେଳି, ପାଲି ପକେଇ, ନହେଲେ ତୋଟା ବୁଲି ବେଳ କଟୁଥିଲା ।”

କିରେ ଦେଉଳର ମୂଳଦୁଆ ବି ପଡ଼ିନି, ତୁ କହିଲୁଣି ଠାକୁର ଆମେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଦେଲୁ । କାମ ହେଲୁଣି କୋଉଠି ? ଗୁରୁଆ ବେତାଇ ଦେଲା, “ଏମିତି ବିଲୁଆ ବିଚାର କଲେ କ’ଣ କାମ ହୋଇଯାଏ ? ଫୁଲକା ଉପରକୁ ତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିନା, ଆସ ଦେଖ କ’ଣ ହେଉଛି ?”

ଗୁରୁଆର କଥା ସରିନେଇ ପୁନିଆ ଚାହିଁକି ଆସିଲା, “ଆସିନ୍ତୁ ମାନେ କ’ଣ କାମ ହେବ ନାହିଁ ? ଆଜି ଆମେ ଏକାଠି ହେଇ ଯାହା ଠିକ୍ କରିବୁ, ସେଥିରୁ କ’ଣ ଓହରି ଯିବୁ ?”

“ନାଇଁ, ସେ କଥା ନୁହେଁ ଯେ ତମେ ସବୁ ବିରୁଦ୍ଧ ବସାକୁ ଟେକା ମାରୁଚ, କାମୁଡ଼ା ସହ ପାରିବଟି ?” ଗୁରୁଆ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।

“ଗୁରୁଆ ଭାଇର କଥା ତୁ ବୁଝି ପାରୁନୁରେ ପୁନା, “ଶତ୍ରୁର କଥାର ଖିଅ ଖୋଲିଲା, ‘କାହାର ପିଣ୍ଡା ଦାଣ୍ଡକୁ ଅଧେ ମାଡ଼ିଆସିବ, କିଏ ଗୁହାଳ ରାସ୍ତାରେ ତୋଳି ଦେଇବ । ଗୋବର ଗଦା ବି କାହାର ଦାଣ୍ଡରେ । ନୁଖୁରୀ ଭାଇଙ୍କର ଗୁଳତ ଦାଣ୍ଡକୁ ମାଡ଼ି ଯାଇଛି, ସେଥିରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ହାତ ମାରିବା, ଆମର ବୁଟି ପିଠି ରହିବଟି ?”



“ଆମେ କ’ଣ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛୁ, ନା ନିଜ ପାଇଁ କିଛି କରୁଛୁ ? ସେମାନେ ବିଚିତ୍ରବେ କାଇଁକି ?” ନୀନା, ସହରରେ ପଡ଼ୁଚିତ ସିଏ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥିଲା ।

କଗୁଆ ଆଉ ପୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରିଲା ନେଇ । “ତମେ ସବୁ ଖାଲି ଦେଖ, କାଟିକରି ଯଦି ସଫା କରିବ

ଦେଇଛି—ବାଳା ଦାସଙ୍କର ପିଣ୍ଡାଟା ବି କଟାଯିବ । ଆମର ଖତଗଦା ବି ଦାଣ୍ଡରୁ ଉଠିବ ।”

ଜଗୁଆର ହୁରୁମା ପଣ କାହାକୁ ଅଜଣା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କର ହଲକ ଶୁଣି ଯାଉଛି । କ’ଣ ହବ, କେମିତି ହବ ସେଇ କଥା ପଡ଼ିଛି ।

“ଆମେ ନ କରିବା କାମକୁ ହାତକୁ ନଉରୁ ।” ନରିଭାଇ ଏ ଗୋଲମାଲ ଭିତରେ ପାଟି ପିଟେଇ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲାପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ସବୁ ରୁପ ହେଇଗଲେ । “ଏବେ କେହି ଆମକୁ ଫୁଲ-ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ପଞ୍ଜା କରିବେ, ସେ କଥା ମୁଁ କହୁନେଇଁ, କାମ ହେଇଗଲେ କିନ୍ତୁ ତମେ ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସନା ପୁଅ ହେଇଯିବ ।”

“ଏବେ ତ ଟାହୁଟାପରା କରି ଯାଛା ତା’ କହିବେ” ଗୁରୁଆ ଆଗତ ବିଧାତା ପରି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । “ଆଉ ଯଦିବା ଅଧାରୁ କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଇ, ସବୁଯାକ ଶୁଣିଆ ହବ । ରସ୍ତାରେ ବାଟ ବି ଚାଲିଯାଉବ ନେଇଁ ।”

ଆମର ସବୁ ହାତ ଅଳସେ ନିଶବଜ୍ଜା, ଥରେ ହାତରେ କଟୁରୀଟାଏ ପଡ଼ିଲେ ଯଦି ସବୁ ସଫା ନ ହେଇ ଯାଇଛି । ଜଗୁଆ ତଥାପି ସହଜ ହଉ ନଥିଲା । “ତମେ ସମସ୍ତେ ଛେରୁଆ, ନଈ ନ ଦେଖୁଣୁ ନଙ୍ଗଲା ହେଇ ପଡ଼ୁବ । କିରେ ଯୋଡ଼ା ପାଖରେ ଘୋଡ଼ା ସରିହବ, ଆମେ ଏକାଠି ହେଇ ବାହାରିଲେ କିଏ ଭଲ ଆମ ପାଖ ମାଡ଼ିବ ?”

“ଆମେ ସବୁ ମଇଁ ଶି ଶିଙ୍ଘ, ଦେଖିଲ ବେଳକୁ ସିନା ପଟା କିନ୍ତୁ କୁଝିଲ ବେଳକୁ ଗୋଟା ।” ନାନା କହିଲା,

“ଏ କାମକୁ ଯଦି ଆମେ ନ ପାରିବା, ତାହେଲେ କେହି ଆଉ କରି ପାରିବେ ନେଇ ।”

“ନପାରିବା କଥା ମୁଁ କହୁନେଇ ଯେ, ନରଥା ଭାଇ ବୁଝେଇ ଦେଲେ କେହି ଏକଥା ନେଇ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଳି କରିବ ନେଇ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ନିଜ ଟିଠି ଦେଖେଇ ଦବ ତାହେଲେ ଯାଇ କାମହବ, ଆଉ ନିଶ୍ଚୟ ହବ ।”

ତାପରେ ବିଚାର ପଡ଼ିଲା କାମ କେମିତି ହବ କିଏ କ’ଣ କରିବ ? କୋଡ଼ି, କୋଦାଳ ଗାଣ୍ଡୁଆ ଶାବଳ, ଗଇ ତ କୋଉଠୁ ଆସିବ, କିଏ କ’ଣ ଆଣିବ ?

ମନଥିଲେ ଉପାୟ ଆପେ ଆପେ ଆସିଯାଏ । ଦେଖା-ଗଲା ସେ ସବୁଟି ଅଭାବ ହବନେଇ ।

ଆଗୁହୋଇବ ସାବଧାନ

“ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଲେ ଫସର ଫାଟି, ସାନ ଆସିଗଲେ ବେସର ବାଟି ।” ରାମରଥଙ୍କର ଦିପାଟିରୁ ପାନପିକର ଧାର ବୋହି ଯାଉଥିଲା, ତାକୁ ଚାଲୁଲେଇ ସିଏ ଚାଲୁଥିଲେ, ଶୁଣିଲଣି ଟୋକାଏ ମାତିଚନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ଦାଣ୍ଡସଫା କରିବେ ?

ଲଗନ୍ତୁ, ଲଗନ୍ତୁ ପିଲାଏ । ଦିବାକର ବାବୁ ନିଜେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁ ନଥିଲେ, “ଦିନା କେତେ ପାଣିବାଡ଼େଇ ହାଲିଆ ହେଇଗଲେ ବଳେ ଚୁପ୍ ହେଇଯିବେ ନେଇ, ବେସ୍ତ କାହିଁକି ହଉଚ ?”

“ଯିଏ ବାଟରେ ଗାଈ ବାନ୍ଧୁଛି, ତାର ଖୁଣ୍ଟ ଓପାଡ଼ି ଦେବେ । ଯାହାର ବାଡ଼ ମାଡ଼ି ଆସିବ ତାକୁ କାଟି ସଫା

କରି ଦେବେ । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା ରାସ୍ତାକୁ ଯିଏ ମଡ଼େଇଛି ତାକୁ
ତାଡ଼ି ଦେବେ ।” ରଥେ ଦବାକର ବାବୁଙ୍କ କଥା ବୁଝି
ପାରିଲେ ନେଇଁ । ଦଇବ ବେଠିଆଏ, ହୁଃ-ହୁଃ ଦେଖିଚକ୍ରି,
ପାଦ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ପରା !,

“ଦେଖ ରଥେ, ପାଣି କୁଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି । ନଈ
ନଦେଖୁଣ୍ଡୁ ତମେ ଏମିତି ନଙ୍ଗଲା କାଇଁ କି ହେଇ ପଡ଼ୁଚ ?”
ସିଏ ରଥଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । “କିଓ ପୁରୁଷ
ପୁରୁଷ ଧରି ଲୋକେ ଏ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଏମିତି କାମରେ
ଲଗେଇ ଆସୁଚକ୍ରି । ତାକୁ ଏଇ ଗଙ୍ଗୁଡ଼ି ବାଛୁରୀ ପଲେ
ଆସି ବନ୍ଦ କରିଦେବେ ?”



ରାମ ରଥେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ବନ୍ଦ କରି
ଦେବେ କ’ଣ, କରିଦେଲେ କାଣ ? ଆପଣେ କିଛିବାଟ କରୁ
ନାହାନ୍ତି, କାଲି ସକାଳୁ ସେମାନେ ସତକୁସତ ଗୁହାଳ ମୋର
ତାଡ଼ିଦେଲେ, “ଆମେ ସବୁ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଠିଆ ହେଇ-
ଯିବୁ ସେ ?”

“ଛାନିଆ ହେଲେ ହବ କଣ ? ତମେ କଣ ଏକୁଟିଆ ହଇରଣ ହବ ? ଗାଁର ପରା ଅଧେରୁ ବେଶି ଲୋକ ଏଥିରେ ପଡ଼ିବେ । ଦବାକରବାବୁ ରଥଙ୍କୁ ଆମର ବୋଧ ଦେଉଥିଲେ । ଯୋଉ ଟୋକାଏ ଏଥେରେ ମାଡ଼ିବନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଦାଣ୍ଡିଣ୍ଡା ପରା ଆଗ କଟା ହବ ? ତାଙ୍କର ଘରେ ବଳେ ମାଡ଼ ପଡ଼ିବ ନେଇଁ ତମେ ଦେଖିବ ଅସଲବେଳେ କଣ ହବ ?”

ଏ କଥା ଏମିତି କେତେବେଳେ ଯାଏ ଚାଲିଥାନ୍ତା କେଜାଣି, ଗୁରୁଆ ଫୁଲ ବାଟ ଦେଇ ପସି ଆସିଲା, ଏମାନେ ଧଉକିନା ବୁସ ପଡ଼ିଗଲେ । ହୁରୁମା ଟୋକାଟା, ପାଟିର ଯେମିତି ଭାର ବାଡ଼ି ବତା ନାହିଁ । କଣ ଯଦି ଭଲମନ୍ଦ ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼େ ମହତଟା ଏଇଠି ବାରଣ୍ଡା ଦିକଡ଼ା ହେଇଯିବ ।”

ଗୁରୁଆ କାନରେ କଥାର ଛୁଲିକା କିଛି ପଡ଼ିଥିଲା, ସିଏ କଣ ଛାଡ଼ନ୍ତା, ପଚାରିଦେଲା, “କଣ ହେଲୁକି ନନାଏ ? ଗୋଟାଏ ଜବର କଥା କଣ ପଡ଼ିଥିଲା, ମତେ ଦେଖି ଠପକିନ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ।

ଗଞ୍ଜାର ଜଳର ମାଛ ଆମର ଦବାକର ବାବୁ, ଏଇଠି ଧରା ପଡ଼ିଯିବେ ? ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ମାଡ଼କୁ, ପାଟିରୁ ତାଙ୍କର ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ତମେ ସବୁ ମିଶି କଣ ଗା ଦାଣ୍ଡ ସଫେଇ କରିବ ପରା ?

“ସେଥିରେ କେମିତି ଖଲବ ପସିବ, ସେଇଟା କେମିତି ବନ୍ଦ ହବ, ସେଇ ବିଚାର ପଡ଼ିଥିଲା ।” ଗୁରୁଆ ତାଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇ ଦେଲା ।

ନଶୁଣିଲୁ ପରି ଦିବାକର ବାବୁ କହି ଚାଲିଥିଲେ
 “ଏତେ ଦିନରେ ପିଲାଏ ଗୋଟାଏ ଭଲକାମ କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ
 ପଛରେ କେମିତି ଆମେ କାନ୍ଦି ଲାଗେଇଦେବା ଏଇ କଥା
 ପଡ଼ିଥେଲୁ । କଣ କହୁନା ରଥେ ?”

ତା ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ?” ଗାୟକ ସାଙ୍ଗରେ ପାଳିଆ
 ପରି ରଥେ ଆମର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲେ । “ସାହା
 ଆମେ ପାରି ନଥେଲୁ ପିଲାଏ ସେକଥା ଆଜି କରିବାକୁ
 ଯାଉଛନ୍ତି, ଇଏ କଣ କମ କଥା ? ଆମର ଏ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ
 ସେମିତି ଅଳିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଛି, ସାପ ବେଙ୍ଗ ସେଠି ଘର
 କରିଛନ୍ତି, ରାତିରେ ସେଇବାଟରେ ଯିବାକୁ ଆମେ ଭୟ
 ପାଇଯାଉଛୁ ?

ଏବେ ଯା’ ହେଉ ତମେ ସବୁ ଲାଗିପଡ଼ି ଗୋଟାଏ
 ନହବା କାମ କରିବାକୁ ଯାଉଛ । ଆମେ ତମ ପଛରେ
 ଅଛୁନା ? ଦିବାକରବାବୁ ଗୁରୁଆର ପିଠି ଆସୁଡ଼େଇ ଏକଥା
 ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । “କେତେ ଦିନର ଅଳିଆ ଦାଣ୍ଡରୁ ସଫା
 ହେଇଯିବ ?

‘ସେ କଥା ଆଉ ପଚାରିବାକୁ ଅଛି ?’ ରାମା’ ନା କାହିଁକି
 ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବେ ? “ଆମେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ନିର୍ଭୟରେ ଆଖିବୁଜି
 ଚାଲିବୁ ।”

ତା ହେଲେ ତ ଭଲ ହେଲା, ଆପଣଙ୍କ ପରି ମୁରବି
 ମାନେ ଯଦି ଆମ ପଛରେ ରହିବେ, ଆମେ ହିମାଳୟ
 ପର୍ବତ ବି ଉଠାଇ ଆଣିବୁ, ଇଏବା କିବା କଥା ?” ଶୁଆପରି
 ଘୋଷିଥିବା କଥାକୁ ଗୁରୁଆ ଅକାଡ଼ି ଦେଲା । କାଲି ସକାଳୁ

ଆମେତ କାମ ଆରମ୍ଭ କରୁଛୁ । ଆପଣମାନେ ସେଠି ଟିକେ ରହିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଗୁରୁଆ ବଡ଼ ବିନୟ ସ୍ୱରରେ କହିଦେଲେ ।

“ରହିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନା କଣ କହୁଛନ୍ତି ରଥେ ।” ଦିବାକରବାବୁ ରାମନାଥ ମୁହଁକୁ ଗୁହଁ ପଛୁରିଦେଲେ ।

“ଇଏତ ଅତି ଉତ୍ତମ କଥା ।” ନନାଏ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “କିନ୍ତୁ କଥା କଣକି ମୁଁ କାଲି ଟିକିଏ ମଦନପୁରକୁ ଯିବି, ସେଠି ଗୋପୀବାବୁଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ । ବଜରା ପାଞ୍ଚକୋଶ ବାଟ, ସକାଳୁ ନଗଲେ କଣ ପହଞ୍ଚି ହବ ?

ହେଲା ମ, ନନାଏ ନରହନ୍ତ ପଛକେ, ତାଙ୍କର ଆଣିବାଦତ ଆମ ପଛରେ ଅଛି ? ଆପଣ ମଉସା ରହନ୍ତ ଟିକିଏ, ଆମର ସାହାସ ବଢ଼ିଯିବ ।” ଗୁରୁଆ ତା’ଆଡ଼ୁ କଥାରେ ଖଇରୁ କଲୁନେଇ, ଏବେ ସିଏ ଆଉ ଯା’ନ୍ତି କୁଆଡ଼େ, ଅକଳରେ ପଡ଼ିଗଲେ । “ଠିକ୍ ଅଛି, ଅସୁବିଧା ନହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କାଲି ତମର ଗାଁ ସପେଇରେ ଯୋଗ ଦେବି ।” ପଛରେ କରିଥିବା ସବୁଯାକ ବିଲୁଆ ବିଗୁର ଆଗରେ ପଡ଼ି ବଦଳିଗଲା ।

ଇଆଡ଼େ ବାଲା ଦାସଙ୍କ ଘରେ ବି ତୁମୁଲକାଣ୍ଡ । ବାପ-ପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ ଲାଗିଛି ବଟାପଟା କେହି ଟିକିଏ ପଛକୁ ହଟିବାକୁ ରୁଜି ନୁହନ୍ତି ।

“କୁଳାଙ୍ଗାର, କୋଉଠିକାର ଖାଇବ ମୋର, ଗାଇବ ମୋ ବଇରୀଙ୍କର ।” ବାଲାଦାସ ରାଗରେ ପାଟି ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଦ’ପୁଅ ସନିଆ, ଘନିଆ ବି ଏଇ ଦାଣ୍ଡ ସପେଇରେ

ବାଇ । “ଭଲଗତି ଅଛୁତ ସେ ଫେଟକାମି ଛାଡ଼, ସୁନାପୁଅ ପରି ଘରେ ବସ ।”



“ଗାଁ ସାର ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ଆମ ପିଣ୍ଡା ଦାଣ୍ଡକୁ ମାଡ଼ିଯାଇଛି । ସେଇଟା ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଭଲଲଗୁଛି ନା କଣ ?” ଘନିଆ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

“ତମେ ସବୁ ଆସି ପିଣ୍ଡାକୁ ଡାକି ପକେଇବ ପର ? ଏମିତି କେତେ କୁକୁର ଘୋକୁଛନ୍ତି, ଏଇଆକୁ ମୁଁ ଖାତର କରିଛି ?” ଦାସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନଥିଲେ, ତାଙ୍କର ପୁଅ ମୁହଁ ଉପରେ ଜବାବ ଦେଉଛି, କି କାଳ ହେଲୁଟି । “ମାପ କଲେ ଯଦି ବାହାରିବ, ସେମାନେ ଡାକିଦେବେ । ସବୁ ସାଧାରଣଙ୍କ ଯାଗାକୁ ଆମେ କାଇଁକି ମାଡ଼ିବସିବା ?” ଘନିଆ କହୁଥିଲା ।

“ବୁଝି, ଖବରଦାର ଫେରିବାର ଯଦି ସେ କଥା କହିବ, ମୋର ଦିନେକୁ ତମର ଦିନେ । ପାଠ-ଶାଠ ତ ହେଲୁନାହିଁ, ଏଇ କାମ କରି ବାପର ନାଁ ପକେଇବ ? ମୁଁ

ଯଦି ଦାଣ୍ଡକୁ ମାଡ଼ିଯାଇଥେବି, ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମଣାଣିକୁ ଯିବି ପରା ?” ସେ ତଥାପି ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ୁ ନଥିଲେ ।

ଆମର ସେ ଯାଗା ଲୋଡ଼ାନାଇଁ । ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ ଲୋକଙ୍କର ଟାହୁ ଟାପରା କିଏ ଶୁଣିବ ? ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ଗଲବେଳେ ଲୋକେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ସେଥେରେ ପରା ରଖି ବାଳକ୍ଷ୍ମଣେଇ ମରିବେ ?” ଘନିଆ ତଥାପି ଛାଡ଼ିବା କନ୍ତୁ ନୁହେଁ ।

ଯାଆମ ଏମିତି କେତେ ଦେଖିଛି, ହଇରେ ତତଲ୍ ପାଣିରେ କୋଉଠି ଘର ପୋଡ଼ିଲୁଣି ?” ଦାସେ ରାଗରେ ପାଚି ଗଲେଣି ।

ଶତ୍ରୁର ସେଇ ବାଟଦେଇ ଯାଉଥିଲା । ବାପ-ପୁଅଙ୍କର ଏ ଯୋଉ କଥା କଟାକଟି ସେଥିରେ ସିଏ ଟିକେ ଅଟକିଗଲା ।

କିବା ଅସାଧ୍ୟ ମହିତଳେ

ଗାଁର ଦାଣ୍ଡ ସଫାହବ, କାହାକୁ ରାତିରେ ନିଦଅଛି ? ପରଗ୍ ହେଇନାହିଁ ପିଲାଏ ସେଦିନ ରୁଣ୍ଡ ହେଇ ସାରିଲେଣି ।

ଯେତେ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କାମଡ଼, ଏତେ ଦିନ ଧରି ଯାହା ଦାଦାମାନେ ପାରି ନଥିଲେ, ପିଲାମାନେ ସେଥେରେ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ବାହାରକନ୍ତି, ଲୋକ ଖାଲି ଆଠ ପଟାଲି ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି, କାମ କରିବାକୁ ଯେତେ ଅଛନ୍ତି, ଦେଖଣା ହାରୀ ତାଠୋଉଁ ବେଶି ।

ଦିବାକର ବାବୁ ବି ସକାଳୁ କାମାଯୋଡ଼ ହେଇ ହାଜର । କଥା ଦେଇଥିଲେ ଭାଙ୍ଗନ୍ତେ କେମିତି ? ବସା

ସୁଆଡ଼େ ଛତାକୁ ସିଆଡ଼େ ଦେଖେଇ ଦେଲେ ଦହରେ ପାଣି ପଡ଼ିବ ନେଇଁ । ସିଏ କଣ ଏଡ଼େ ବୋକା ଯେ ସୁଅ ମୁହଁରେ ଠିଆହେଇ ଠେଲୁ ଖାଇବେ ?

ପିଲାଙ୍କ ଦଳ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା, ବାଟରେ ଖୁଣ୍ଟ ପୋତା ହେଇ ଗାଈ ବନ୍ଧା ଯାଉଥିଲା । ତାକୁ ଓପାଡ଼ି ସେମାନେ ଖାଉଦ ଜାଗାରେ ପୋତି, ଗାଈ ଗୋରୁଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ପକେଇଲେ ।

କାହାରି ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ, କେହି ବାଧା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, କାମ ସ୍ୱରୂପୁରୁରେ ହେବ ଯାଉଛି । ଗ୍ରାମକୁ ଯଦି କାହାରି ବାଡ଼ ମାଡ଼ି ଆସିବ, କୋଦାଳ ଦେଇ ଟିକେ ଛେଦ ଦେଲେ ଦାଣ୍ଡ ସଫା ।



ନିଳା ଆମର ସେଟଲମେଣ୍ଟରେ ଅମେନ । ହାତରେ ଭାର ଗାର ନକ୍ସା, ଗୁନିଆ ଆଉ କମ୍ପାସ । ଅକେଇ ଆଉ ବୁଦ୍ଧି ଆଦି କଣ ଯାକ ବେନ୍‌ମ୍ୟାନ୍, ହାତରେ ବେନ୍ ଧରି

ରେଡ଼ି । କୋଉଠି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମାପକର ନିଲା କହିଦବ, ଏ ଦିହେଁ ଚେନ୍ ଧରି ଜାଗା ଦେଖେଇ ଦେବେ । ତା' ପରେ ତ ବାନରସେନା ଖେଦିଯିବେ କୋଦାଳ କି କୋଡ଼ି ଧରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଣା ହେଇଯିବ ।

ଗୋଲ୍‌ଖା ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗୋବର ଗଦା, ସିଏ ପୁଣି ରାଜଦାଣ୍ଡରେ । କାସି ଗୋବର ତା' ଉପରେ ତା' ଉପରେ ନଦା ଚାଲିବ, ବର୍ଷାପାଣି କି ଗୋରୁମୂତ ରସ୍ତା ଉପରଦେଇ ବୋହିଯାଉଛି, ପୋକ ସାଲୁବାଲୁ, ଗନ୍ଧରେ ନାକ ପାଟିଯାଉଛି । ଲୋକେ ଗଲୁବେଳେ ନାକରେ ଲୁଗା ଦେଇ ସେବାଟ ପାରି ହୁଅନ୍ତି ।

ପିଲାଙ୍କର ଗୋରୁଯାହା ସେଇଠି ଅଟକି ଶେଲ । କିଏ ଏ ଗୋବର ଗଦା ଉଠେଇବ ? ସବୁରି ନାକରେ କନାବଣ୍ଡା, ଆଖିରେ ଘଣା ।

ନରିଭାଇର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା, ଗୋଲିଆ ମୁରୁକି-ହସା ଦଉଛି, ଆଉ ଯେମିତି ଛୁଗୁଲେଇ କରି କହୁଛି, “ଦାଣ୍ଡ ସପା କରିବ ? ନାକନାହିଁ ତୁମକୁ ? ଏଇଠୁ ଯଦି ମେରି ମୁଣ୍ଡେଇ ଘରକୁ ନ ଯାଇବ, ତା' ହେଲେ ମୋର ନାଁ ନାହିଁ ।”

ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା ସିଏ । ସନ୍ତେ ଖୁଣ୍ଟ ଭଳିଆ ଠିଆ ହେଇବନ୍ତି । କାହାର ହାତ ସିଆଡ଼େ ଯାଉନାହିଁ, କେହି ବାହାରୁ ନାହାନ୍ତି, ତା'ର ମୁଣ୍ଡ କଣ କେମିତି ଗୋଲ-ମାଲିଆ ହେଇଗଲା, କାହାର ହାତରୁ ଗୋଟାଏ କୋଡ଼ି ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସେ ନିଜେ ଗୋବର ଗଦାକୁ ହାଣିବାରେ

ଲଗିଲା । “ଆଶରେ ଟୋକେଇ, ବେଳ ହେଇ ଯାଉଛି,
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗଦାକୁ ଟେକିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ ?”

ଏତିକି ପେଇଁ ସମୟେ ଚାହିଁ ବସିଥିଲେ, ତାପରେ
ଗାଣ୍ଡୁଆ ଦି’ରୁଟା ଥୁଆ ହେଇଗଲା । ତାକୁ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେଲା



ପରେ ପୁଣି ଗାଣ୍ଡୁଆ । ସେ ସବୁ ବି କିଏ କେମିତି ଉଠେଇ
ନେଲେ । ଆଉ ମାନେ କୋଡ଼ି ଧରି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ଘଣ୍ଟା-
କରେ ପାହାଡ଼ ପରିକା ଗୋବର ଗଦାଟା ଦାଣ୍ଡ ଉପରୁ
ଉଠିଯାଇ ଗୋଲଖାର ଓଳିତଳେ ଠିଆ ହେଇଗଲା ।

ଗୋଲିଆ ତାପରେ କୁଆଡ଼େଗଲା କେହି ଆଉ ତାକୁ
ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ।

ଗୁଣିଲଣି, ବଳିଆ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ପାଞ୍ଚ
ହାଡ଼ିଆ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଠିଆ ହେଇଛି । ସିଏ ତା’ ବାଡ଼ରେ
ହାତ ଦବ ତାକୁ ସିଏ ସେଇଠି ପାହାରେ ଦବ ।” ମଦନା
ଆସି ଖବରଦେଲା ।

“ବଳିଆ ବୃକ୍ଷାଳିଆ ଦେହ, ହୁଣ୍ଡାଟାଏ । କଥାରେ ତା’ର ନାଁ ମାନଥାନ ଅଛି ନାଁ କାମରେ ଅଛି ବାଗବାଇଶ । ତା’ ପାଖକୁ ଜମା ଯିବାନେଇ ।” ଶତ୍ରୁଘ୍ନର ମନରେ ଭୟ ପଶିଗଲାଣି ।

ତାଙ୍କର ସିଝୁବାଡ଼ ବ ଦାଣ୍ଡରୁ ଅଧେ ଚଲୁକରି ଦେଇଛି । ଏବେ ସେ ବାଡ଼କୁ ପଦା ନ କଲେ ଆଗକୁ ରାସ୍ତା ସଫା ବନ୍ଦ ।

“ବିଷମ ସମସ୍ୟା ଏବେ ପଡ଼ିଲା । ଏ ଠାବରେ ଯିଏ ଯିବ ହୁଣ୍ଡା ପାଖେ ପଡ଼ିଯିବ ପ୍ରବରେ ।” ଡାଃରୁଣ୍ଡର ଯାହା ଠାଣିରେ ଗୀତଗାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଉପକେଇ ଦେଲେ । ଶତ୍ରୁଘ୍ନର ଆତଙ୍କ କିନ୍ତୁ ଏ ପଦ୍ମତୋଳାରେ ଭାଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ ।

ନିଳା ନରିଣ୍ଡର କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ କରି କହିଦେଲା, “ଆମେ ଯଦି ସାଧ ମଉସାକୁ କହନ୍ତେ, ସେଇ ଏକା ତାକୁ ମନେଇ ପାରନ୍ତେ । ତାଙ୍କୁ ତାର ପ୍ରାଣେ ଭୟ ।”

ଅରେ ଇଲମ୍ ପାଇଗଲା ପରେ, ଅକୁଁ ନ ବ ଏମିତି କଣ୍ଠିଙ୍କୁ ବଧ କରି ଦେଇଥିଲେ, ଆଉ ଇଏ ବା କିବା କଥା ?

ସାଧୁ ମଉସା ଆସିଲେ, ଭମର ବ ପଣାକୁ ଲୁଚେଇ ଗାତରେ ପଶିଗଲା । ବାଘର ବ ପୁଣି ପାଗକୁ ଡର ଅଛି । ନିଳା ତାର ମାପ ସାରି ଦେଖେଇ ଦେଲା ପରେ ସିଝୁବାଡ଼ କଟା ବ ହେଇଗଲା ।

ସଫେଇ ଦଳ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲେ । ଏଥର ଖୁଣ୍ଟ ଓପାଡ଼ିବା ଆଉ କଷ୍ଟ ହେଲା ନେଇ ।

“ଆପଣା ଲଜ, ତାପରେ ଚୋରକୁ ଖାଇଲା । ଯିଏ
ସବୁ ଖୁଣ୍ଟ ଯୋଡ଼ିଥିଲେ ଆପେ ଆପେ ଓପ ହିଁ ନେଲେ ।
ଗୋବର ଗଦାରେ ପିଲୁମାନେ ହାତ ମାରିଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ
ମାଲିକମାନେ ହାତ ନଗେଇ ଦେଲେ ।

ଏମିତି ବିନା ବାଧାରେ ସେଦିନ କାମ ହେଇଗଲା ।
ଗାଁ ତାଣ୍ଡର ଅଧେ ସରକି ସପା ହେଇଗଲା ସେଇ
ଦିନକରେ ।

ତା’ ପରଦିନ ବାଲାଦାସଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ସମସ୍ତେ
ଅଟକି ଗଲେ । ତାଙ୍କର ସକ୍‌କାପିଣ୍ଡା ରସ୍ତା ଉପରକୁ ମାଡ଼ି
ଆସିବ । କିଏ ପିଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କର ହାତ ଦବ । ରଘୁଆ, ଦାସଙ୍କୁ
ତାକିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା, ଫେରିଆସି ଖବର ଦେଲା
ଯେ ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ସକାଳୁ ବଲ୍ଲଆଡ଼େ ଯାଇବନ୍ତି ।

ନିଲା ତାର କମ୍ପାସ ପକାଇ ନକ୍ସା ଦେଖି ମାପି
ଦେଲା । ବେନ ଟାଣି ବୁଝିଆ ପାଟି କରିଦେଲା, “ଆରେ
ବୁଢ଼ା ଅଡ଼େଇହାତ ଜାଗା ମାଡ଼ିବସିବରେ ।”

“ଅଡ଼େଇ ହାତ ? ଶତୁରର ଆଖି ଉପରକୁ ଗଲା,
“ତା ମାନେ ତାଙ୍କ ିଣ୍ଡାର ଅଧେରୁ ବେଶଆନ ଗାଁ
ଲୋକଙ୍କର ?

ପରଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଯାତକୁ ଯାଉନା, ପଚାରିଲେ ମୁଣ୍ଡ
ଟୁଙ୍ଗାରୁ ଆଉ ।” ଅ ନକ ଆଗକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ।

ତାରୁଣ୍ୟର ବି ତାଙ୍କ ଯାତର ଗୀତରୁ ପଦେ ଛାଡ଼ି-
ଦେଇ, “ଆସ କିଏସେ ଯିବରେ ହାଣି, ଦାସପର ପିଣ୍ଡା ।”

“ଦେଖାଯାଉ ଏଥର ବଲେଇ ବେକରେ ଘଣ୍ଟି ବାନ୍ଧିବ କିଏ ?” ସପନା ପଟ୍ଟରୁ ଥାଇ ଉଠିବେଇ ଦେଲା,
 “ଆସରେ କିଏସେ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡାକୁ ହାଣିବ ?”

ନରସିଂହ ସେତେବେଳକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେଣି । ସବୁ ଶୁଣିସାର ସପନାକୁ କହିଲେ, “ଯିବୁଟିରେ ଦାସଙ୍କୁ ଡାକି-
 ଆଣିବୁ, ସିଏ ଠିଆହେଲେ କାମଟା ଟିକେ ସହଜ ହେଇ-
 ଯିବ ।”

“ସେ କଥା କଣ ଆଉ ବାକିଅଛି ?” ସପନା
 ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଆମେ ଆଗରୁ ବୁଝି ସାରିଲୁଣି, ସିଏ ଘରେ
 ନାହାନ୍ତି ।”

“ଦାସେ ନାହାନ୍ତି ନା, ଦାସେ କହିଲେ ଦାସେ
 ନାହାନ୍ତି ।” ଗୁରୁଆ ହସି ହସି କହିଲା ।



କିନା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ, ସାବଲଟାଏ ଧରି
 ଉଠିଗଲା ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ । କିନା ଯୋଉ ଦାଗ

ଦେଇଥିଲା, ସେଇଠି ପିଣ୍ଡା ଢାଆ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେତେକଟା ମିଶିଗଲେ ।

ଏତିକିବେଳେ ଦାସେ କୁଆଡ଼େ ଥେଲେ କେଜାଣି ?
ଧାଇଁ ଆସିଲେ, କଥାନାଇଁ, ବାଉଁନାଇଁ ନୀନାକୁ ଠୋ
କରି ଚାପୁଡ଼ାଏ ପକାଇଲେ । ନିନା ବିଚର ସେଇଠି ପଡ଼ି
ବେହୋସ ।

ସିଏ ଆଉ ସା'ନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ? ଚାରିଆଡ଼ ଲୋକେ
ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ । ପିଲାମାନେ ତ ତାଙ୍କୁ ଝିଙ୍କା ଓଟରା
କରି ଲୁଗାପଟା ଚରିଦେଲେ । ପିଣ୍ଡା ଓପରୁ ତଳକୁ ଘୋଷାରି
ଆଣିଲେ ।

ଚାଲିଲା ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହୋ ହଲ । କିଏ କଣ କହୁଛି
କାହାକୁ କହୁଛି କେହି ଶୁଣୁନି ।

ଏଇଠି ମୁରବି ତୁଲ୍ୟ ଲୋକମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ
ଧରି ଥୟକଲେ । ତାଙ୍କ ମେଲରୁ ବାଳାଦାସଙ୍କୁ ମୁକୁ-
ଲେଇଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସିଏ ପୁରା ଗୋଟାପଣେ
ଥରୁଚନ୍ତି ।

“ବୁଢ଼ାଟାଏ ହେଲଣି ଆସି, ଅକଲ ତମର ଟିକିଏ ବି
ହେଲାନାଇଁ ବାଳକୃଷ୍ଣ ।” ଦିବାକର ବାବୁ ତଥାରି କହିଲେ
ତାଙ୍କୁ, “କଥାନାଇଁ ବାଉଁନାଇଁ ଶୁଣିଲାଟାରେ ପିଲାଟା
ଉପରେ ହାତ ଡ଼େଇ ଦେଲ ?”

“ଏବେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଯଦି ଛେଟିବେ କିଏ ଆସି ତମ
ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ? କାଣିବାବୁ ତାଙ୍କ ଦୋଷ ବାଛୁଲେ ।

ଜଗୁଆ ପୁର ରାଗରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା, “ଆଜି ଏ ଘରକୁ ଆମେ ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦବୁ । କିଏ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ପଡୁ ।”

“ବାବୁପରା ଘରେ ନଥିଲେ ଆସିଲେ କୁଆଡୁ ? ଗୁରୁଆ ପାଟିରେ ବାଡ଼ିବତା ନାହିଁ, “ଭାବିଥିଲେ କବାଟ କଣରେ ଲୁଚିଗଲେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବୁ ପରା, ମରଣ କାଳେ ନିଦା ଗଲେ ଯମକି ଛାଡ଼ିଦେବ ଭଲେ ।

“ସବୁଆଧାରଣଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଚଲୁକରି ଏ ଫେର-କାମି” ପୁନିଆ କହିପକେଇଲା ।

“ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ ପିଲାଏ କଣ ମିଳିବ ସେଥିରୁ” ଦିବାକରବାବୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । “ଦାସେ ଭୁଲୁ କରିବନ୍ତି, ତମେ ସବୁ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ତମର ହାତ ଧରୁଛି ?”

“ନାଁ, ଆମେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଛାଡ଼ୁବୁନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସିଏ ଭୁଲ ମାଗନ୍ତୁ । ସନିଆର ଏକା ଯିବ୍ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ନଇଁ ନଗଲେ, ତାଙ୍କର ଆଉ ଚୁର ଅଛି ? ନିନାର ହାତଧରି ସେ କହି ପକେଇଲେ, “ମୁଁ ତ ତୋର ବାପ ଭଳିଆ, ଏଇ କଥାକୁ ନେଇ ଏଇ ଅଭିମାନ ?” ତାପରେ ପିଲାମାନେ ଖାଲି ଅନନ୍ଦରେ ଡେଇଁଲେ । ନିନା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହିରୋ । ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ଦେ, ବୁଲୁ, କିଏ ଦେଖିବ ଏ ନାଟ ।

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ସେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସୁଥିଲା । ଏଇ ଗୋଟାଏ ଚୁପୁଡ଼ାଖାଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ଲିଡ଼ର

ହେଇଗଲା । ଛୋଟା ପାଇକ ଏମିତି ପଢ଼ରେ ଆସ, ସୁବଧା ପାଇଲେ ସେଇ ପୁଣି ଆଗେଇ ପଡ଼େ ।

ଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରେ କାମଟିକେ ଧିମେଇ ଯାଇଥିଲା । ପୁଣିଥରେ ପିଲାମାନେ ନୂଆ ଉତ୍ସାହରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଯାହା ଟିକିଏ ଅଧେ ଗୋଳମାଳ ହେଉଥିଲା, ଏଥର ସବୁ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହେଇଗଲା । ସେଇଦିନ ସରିବା ବେଳକୁ କାମ ସାତପଣ ହେଇଯାଇଛି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଡିନି ଭାଗରୁ ବେଶି ସଫା ହେଇଗଲାଣି । ଆଉ ତାପର ଦିନ ପୁରା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ସଫା ।

‘କାମଟା ଯାହେଉ ଭଲରେ ଭଲରେ ସରିଗଲା, ‘ଗୁରୁଆ ଶାନ୍ତିରେ ଯେମିତି ନିଶ୍ୱାସ ମାରିଲା, ‘କାଲି ଦେଖିଲନା ସବୁ କେମିତି ସହଜରେ ହେଇଗଲା । ମୋରତ କମା ଦିଶୁଅଛି ନଥିଲା । ଏବେ ଲାଗୁଛି ଏଇଟା ଏମିତି କିଛି ବଡ଼ କାମ ନୁହେଁ । “ଗଡ଼ୁରାର ଖାଲି ଖିଲି ଖିଲି ହୁଏ ।

“ବାଲାଦାସଙ୍କ ପିଣ୍ଡାକଟାପରେ କିଏ ଆଉ ଗଣ୍ଡ-ଗୋଳ କରିବ ? ବିରିମାଡ଼ ଦେଖିତ କୋଲଥ ଚେପା...” ନିଲା ବଡ଼ ଯୋରରେ କହି ଆସୁଥିଲା ।

“ଆମ ମନ ମିଳିଗଲେ ହବନାଇ ଏମିତି କିଛି କାମ ଅଛି ?” ନରିଆଇ କଥାକୁ ସାରିଦବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । “ପାଞ୍ଚମନ ଆଉ ପଚାଶ ପ୍ରକୃତିକୁ ଏକାଠି କରିପାରିଲେ,

ହିମାଳୟ ପାହାଡ଼କୁ ବି ଟଳେଇ ଦେଇ ହବ, ଆଉ ଇଏକା କିବା କଥା ?

“ଯାହା କହ ନୀନା ସେ ଦିନ ଯୋଉ ବ୍ରହ୍ମ ଗୁପ୍ତାଟା ଖାଇ ସନ୍ନିଗଳ, ସେଇଥିରେତ ଆମେ ସବୁ ସୁନାପୁଅ ହେଇ ଗଲୁ । ଗୁରୁଆ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠୁଥିଲେ । ଦେଖିଲ ନେଇ ତାପରେ କେମିତି ସମସ୍ତେ ଆମଆଡ଼କୁ ଢଳି ପଡ଼ିଲେ ।

“ତମେ ଯେତେବେଳେ ଏମିତି ଭଲକାମ କରିବ ସବୁଥିରେ ଲୋକେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ, କାନ୍ଦ ଲାଗେଇ ଦେବେ, ଏ ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ଅଛି । “ନରଆଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉଥିଲା ।

ସବୁକାମ ଏମିତି ଆରମ୍ଭରୁ ପାହାଡ଼ପରି ଭାରିଲଗେ । କରବାକୁ କଷ୍ଟ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ଆଉଥରେ ସରିଗଲେ ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି ସତରେ ଏ କାମଟା କେତେ ସହଜ ?

ଭଗବତପରା କହିଲା, “ଧନକାପିଣ୍ୟ ଦେବା ଫଳେ କିବା ଅସାଧ୍ୟ ମହତଲେ ।”



ଦେଉଳ ତୋଳିଲେ କାଁ ପଡ଼େ

ଦିବାକର ବାବୁ ଭାରି ଖୁସି । ଏତେ ଦିନରେ ପିଲା-ମାନେ । ଗୋଟାଏ ମନେରଖିଲା ପରି କାମକରି ଦେଖେଇ ଦେଲେ ।

“ବୁଝିଲି ଦାସେ, ଛୋଟସାପର ବସ ଟାଣ । ପିଲାଙ୍କର କାରସାଦ ଦେଖିଲିତ ? ଆମେ ଯାହା ଏତେ ଦିନ ଧରି ପାରୁନଥିଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଟିକି ଟିକି ହାତରେ କରିଦେଲେ ।” କାଶିବାବୁଙ୍କୁ ସିଏ ବୁଝେଇବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ।

“ଆମେ ସବୁତ ସୁଆର୍ଥ, ନିଜକଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମନରେ ନ ଥାଏ । ଏ ପରକାମ କିଏ କରିବ ?” ଅଗଣି ବେହେରା ହାତ ମଳି ମଳି କଡ଼ରୁ କହି ଉଠିଲା, “ପିଲାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର, ସେଥିପାଇଁ ଏ କାମ ଏମିତି ହେଇ ଗଲାନା ?”

“କଣ ରଥେ, ତମର ଗୁହାଳିଆ ଏଥିରେ ଗଲା ?” କାଶିବାବୁ ଟିକେ ପରିହାସରେ କହିଦେଲେ ।

“ମୋର କଣ ଏକା ଯାଇଛି ? ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାହାର ଯାହା ମାଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ପିଲାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ।

ଏବେ ଦାଣ୍ଡଟା ଯେମିତି ସଫା ହେଇ ଯାଇଛି । ଶୁଣି
ଅଧରେ କଣେ ଏକା ନିର୍ଭୟରେ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ, ଇଏ



କଣ କମ୍ କଥା ?” ରଥେ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଶୁଣି ପାରୁ
ନ ଥିଲେ ।

“ତମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନକାଣି ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ
ଭୋଜିପାଇଁ ଡାକିବି ଭାବିବି ।” ଦବାକର ବାବୁ ଗୋଟାଏ
ନଥା ଖବର ଶୁଣିଲେ, “ତମର ଏଥିରେ ମତ
କଣ ?”

“ଏକଥା ଆଉ ପଚାରିବାକୁ ଅଛି ?” ବାଳାଦାସ
ଉପରେ ପଡ଼ି କହିଲେ, “ଭୋଜିତ ମୋର ଦବା କଥା ।
ବିଚର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପିଲାଟାକୁ ମୁଁ ଯାହା ହାତ ଉଠେଇ ଦେଲି
ସିଏତ ତା ପାଇଁ କିଛି କରୁ ନ ଥେଲୁ ।”

“ସେଇ ହେଲା ନେଇ, ତମେ ସେଠି ପିଲାଙ୍କ
ପିଠିରେ ହାତ ମାରିଦେଲ । ସିଏ କଣ ସେ କଥା ବୁଝିବେ
ନାହିଁ ।” କାଶିବାବୁ ଦାସଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ।

“ତା ହେଲେ କେବେକୁ ଭୋଜିଟା ରଖିବା ?”
ଦିବାକରବାବୁ ପୁଣି ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଦେଲେ ।

“ଆଗତ ମଙ୍ଗଳବାରକୁ ଦଶରା ତିଆରି ପଡ଼ୁଛି ।
ଦେବୀ ସେତେବେଳକୁ ପାଣିରେ ଯଡ଼ି ସାରିଥିବେ । ସେଇ
ଦିନଟା କେମିତି ହୁଅନ୍ତା” ରଥେ ପ୍ରସ୍ତାବଟାଏ ଦେଲେ ।

“ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଭାବୁଥିଲି । କାଲିଠେଉଁ ତ ସମସ୍ତେ
ପକାରେ ମାଟିବେ, କିଏ କୋଉଠି ଖୋଜିଲେ ମିଳିବେ
ନେଇଁ । ବିସର୍ଜନ ପରେ ଏ ସମେଲ ସରିଯିବ । ତାପରେ
ଭୋଜି । ‘କାଶିବାବୁ ରଥଙ୍କ କଥାରେ ନିଜ କଥାକୁ ମିଶେଇ
ଦେଲେ ।’ ଏପରି କାମର ଯେତେ ମନରା ସେଇ ଭୋଜିରେ
ସବୁ ଛଡ଼େଇବେ ।”

“ସେଇଆ ହଉ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ପତର
ପକେଇ ପିଲୁଙ୍କ ପିଠି ଆସୁଡ଼େଇ ଦବା ।” ସୁରବାବୁ ନିଜର
ଚଷମାଟେକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କ କଥା କହିସାରି ।
ଯାହା କହ ଏଥର ସେମାନେ ଆମକୁ ସବୁ ବୁଝି ଶିଖେଇ
ଦେଲେ ।”

“କଥାଟାକୁ ଏଇଠି ସାରିଦେଲେତ ଚଳିବନେଇ ।”
ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ
ଠେକୁଆ ପରି କାନଟେକି ଅନେଇଲେ, “ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ପାଉଁଶ ତଳେ ନିଆଁ ରହିଥିଲା, ଏଇଠି ଜଳିବା ଆରମ୍ଭ
ହେଇଛି, ତାକୁ ଟିକିଏ ବଞ୍ଚିଦେଲେ ସିଏ କେତେ କଣ
ଏମିତି କାମ କରିଦେବ ।”

“କଣ ଯେ ଆପଣ ବେଳେ ବେଳେ କହିପକାନ୍ତି ?”
 ଅନ୍ୟମାନେ ମୁହଁ ଖୋଲିବା ଆଗରୁ କାଣିବାକୁ ନିଜେ ନ
 ବୁଝିବା କଥା ପରିଷ୍କାର କରିଦେଲେ, ‘ପାଉଁଶ କାଢ଼ି’,
 ସେଥିରେ ନିଆଁ କୋଉଠି ଥିଲା । ପୁଣି ତାକୁ ବଞ୍ଚିଲା କିଏ,
 ସିଏ ପୁଣି ଜଳିଲା କେମିତି ?”

‘ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାମାନେ ତାହାଖେଳି, ପରଗୋଇ
 ଖୋଳି ସମୟ କାଟୁଥିଲେ ।’ ଦିବାକରବାବୁ ନିଜ କଥାକୁ
 ପରିଷ୍କାର କରିଦେଲେ, ‘ଏଇଠି ସେମାନେ ଏକାଠି ହେଇ,
 ଯାହା ଆମେ ପାରୁ ନ ଥିଲୁ, ଏତେଦିନ ଧରି ପଢ଼ିଥିବା
 ମଇଳା ଅଳିଆଗଦା ଦାଣ୍ଡକୁ ସଫା କରିଦେଲେ । ତାଙ୍କୁ
 ଆମେ ଯଦି କାମରେ ଲଗେଇ ପାରିବା ଏମିତି ଯେତେ
 ସମସ୍ୟା ଆମର ଅଛି ସବୁ ସମାଧାନ ହେଇଯିବ ।’

‘ହଁ, ତା ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ?’ ଯୋଡ଼ାକୁ ପରା
 ଘୋଡ଼ା ସରି ନୁହେଁ ।’ ରଥେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାକୁ ଫିଇ
 ଯାଉଥିଲେ, ଏଇଠି ମୁହଁ ଖେଳିଲେ ।

‘ତା ବି ସତ । ଗାଁର ପୋଖରୀରେ ଏତେ ପଙ୍କ ଆଉ
 ଦଳ ଭର୍ତ୍ତି ହେଇଛି ତାକୁତ ଏମିତି ସଫା କରାଯାଇ
 ପାରନ୍ତା ।’ କାଣିବାବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ।

‘ସେଇ କଥାତ ମୁଁ କହୁଛି । ଏ ଯୋଡ଼ା ନିଆଁ ଜଳୁଛି,
 ତାକୁ ଏମିତି ଜଳେଇ ରଖିବା କାମ ଆମର । ଦିବାକର

ବାବୁ କହୁଥିଲା ‘ତେବେ ସବୁକାମ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନଦେଉ । ଆମେ ଆରାମ କଲେ କଣ ହେବ ? ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ କରି ବସିଲେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ କାମ ଏମିତି ଶେଷ ହେଇଯିବ ।’

‘ହଁ ତା ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ? କଥାରେ ପରା ଅଛି ଧୀରପାଣି ପଥର କାଟେ । ରାମରଥେ କଥା ସାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, ‘ଏକଥାରେ ସବୁ ଗିଳିଦବାକୁ ଚାହୁଁଲେ କଣ ହବ ? ଏଥର ରହଲା ଏ ଭୋକିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କିଏ କରିବ, କେମିତି ହବ ?’



ଅଗଣି ବେହେରା ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଲେ, ‘କିଆଁ, ଆମେ କଣ ଅଳସୁଆ ହେଇଗଲୁଣି ସେ ଭୋକିଟାଏ କରିପାରିବୁ ନେଇ । ଫିସନ ପରା ଏମିତି ପାଞ୍ଚଟା ଯନ୍ତ୍ରାଳ କରୁଥିଲୁ ।’

‘ହେଲୁ ତାହେଲେ ବେହେରାଏ ତମେ ଏ ଭାରି ନିଅ ।’ ଦିବାକରଦାସ କଥା ଶେଷକଲେ, “ସେତେବେଳେ ଯାହାଦରକାର ସବୁ ତମକୁ ଦିଆଯିବ ।”

“ତାହେଲେ ଦଶରା ତିଆସ ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ଯନ୍ତ୍ରାଳ ପକ୍କା “ଅଗଣି ବେହେରାଏ ଘୋଷଣା କଲେ । ‘ସେଥିରେ ଗାଁରୁ ଛୋଟ ବଡ଼ ସମସ୍ତେ ରହିବେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଣିବାଦ ଦେବାକୁ ।

